爸爸，我不想去学校

医院的走廊里，消毒水的味道刺得我眼睛发酸。我坐在重症监护室外，双手紧握成拳，指甲深深嵌入掌心。三个小时了，医生还没有出来。"李先生，请您做好心理准备。"年轻的医生摘下口罩，眼中满是同情。我的心瞬间沉到谷底。"浩然他...""孩子的伤势太重了。头部遭受重击，颅内出血严重，虽然我们已经尽力抢救，但..."我没有听完，冲进了病房。躺在病床上的儿子面目全非，脸肿得像个包子，身上到处都是淤青和伤痕。氧气面罩盖着他的口鼻，心电监护仪发出规律的滴答声。"浩然..."我轻***他的手，那只曾经温暖有力的小手现在冰凉如死。老婆刘慧在一旁哭得撕心裂肺："都是我的错，我应该早点察觉的。浩然这几天一直说肚子疼不想上学，我还以为他在装病...""妈妈，别哭了。"浩然虚弱的声音传来，我们立刻围到床边。"爸爸，我是不是要死了？"他艰难地睁开眼睛，瞳孔有些涣散。"胡说什么，爸爸不会让你有事的。"我强忍着眼泪，声音有些颤抖。"爸爸，是赵天翔他们做的。他们把我从商场天台推下去，说我这种穷鬼不配在那里逛街。"浩然断断续续地说着，每一个字都像刀子扎在我心上。"他们还录了视频，说要发给全班同学看，让大家都知道我是个废物...""...