冷

锈迹斑斑的相遇九月的蝉鸣裹着热浪钻进教室，林砚把校服领口立到最高，钢笔尖在草稿纸上洇出墨团。他听见后排传来窸窸窣窣的响动，余光瞥见沈霜降正把染成雾蓝色的发丝别到耳后，银色耳钉在阳光下晃得人睁不开眼。"新转来的？"他故意把橡皮扔得老远，看着沈霜降弯腰去捡时露出的后腰蝴蝶骨，"染发违反校规，学生会记你名字。"少女直起身，睫毛上沾着教室顶棚脱落的墙灰："学生会***的狗腿子，连呼吸都要管？"她把橡皮砸在他桌上，震得水杯里的金鱼尾巴乱摆。林砚盯着她手腕内侧的淤青，喉结动了动，却只冷笑："没家教的野丫头。"那天傍晚的值日生名单贴出来，林砚攥着纸张的手青筋暴起。教导主任特意标注的"重点监督"四个字，像两记耳光打在脸上。他看着沈霜降哼着歌擦黑板，粉笔灰扑簌簌落在她发梢，突然抄起拖把往水桶里一砸，水花溅湿了她的帆布鞋。"有病？"沈霜降甩着滴水的鞋子。"嫌脏就别来上学。"林砚把抹布摔在讲台，转身时听见身后传来压抑的抽气声。他鬼使神差地回头，看见少女蹲在地上，用创可贴小心翼翼地盖住渗血的脚踝——那是她翻墙进学校时刮伤的。暮色漫进教室，林砚的影子笼罩住她。"我帮你。"话出口才惊觉失态，又立刻补上，"别误会，扣...