秦淮灯影

一民国二十五年的白露，秦淮河上飘着层薄雾。沈知远站在文德桥的石阶上，看画舫推开涟漪，灯笼的光晕在水里碎成金箔。他长衫的下摆沾了些潮气，手里那卷《白石词》被风掀起边角，露出夹在里面的半张戏票——昨夜程砚秋在夫子庙唱《锁麟囊》，最后那句“这才是人生难预料”，唱腔里的转音像河上的雾，缠得人心里发涩。“先生可是在等船？”卖茶的阿婆推着竹车经过，铜壶嘴喷出的热气在他眼前散成白烟。沈知远摇摇头，指尖捻着戏票上的朱砂印：“只是看看。”他来南京三个月，国文课的教案写满了两个本子，却总在课后绕到秦淮河边，像在等什么，又说不出具体要等的是什么。竹车轱辘声远了，雾里忽然飘来段琵琶，调子是《春江花月夜》，弹得却比寻常快些，像急着要把心事倒出来。沈知远循着声走，见河岸边泊着艘乌篷船，舱里亮着盏马灯，灯影里坐着个穿月白布衫的姑娘，正低头调弦。她的手指很细，拨弦时腕子轻轻一抖，银镯子在灯下发亮。“姑娘这琵琶弹得好。”他站在跳板边，长衫被风灌得鼓起。姑娘抬头时，马灯的光正好落在她脸上。眉是远山眉，眼尾微微上挑，像画舫窗棂上雕的凤。她怀里的琵琶转了个角，露出琴头刻的“晚晴”二字：“先生谬赞了，不过是混口饭吃。”声音里带着...