月亮湾弯

一九七一年的晨溪镇，是被群山轻轻捧在手心里的一颗露珠。天刚蒙蒙亮，薄雾像一条乳白色的纱巾，缠绕在哀牢山的腰间。沈苒推开吱呀作响的木门，深吸了一口带着草木清甜的空气，拎起竹篮向河边走去。这条无名小河是镇子的血脉，河水清澈见底，能看到底下圆润的卵石和偶尔窜过的小鱼。沈苒选了那块最平整的青石板蹲下，将一家人的衣物浸入冰凉的水中。“月亮出来亮汪汪，亮汪汪...”她无意识地哼唱着，声音很轻，像怕惊扰了这清晨的宁静。这是母亲教她的歌，说是外婆的外婆传下来的。镇上的姑娘都会唱，可谁都唱不出沈苒那股子味道。她的声音不是那种喷亮高亢的，而是清凌凌的，带着水汽的润，又有着山泉的甜。当她在傍晚的河边唱起这首歌时，连最顽皮的孩童都会安静下来，趴在大人膝头上静静听着。“又在想你的知青了？”隔壁的阿桃嫂端着木盆过来，打趣道。沈苒的脸微微一红，手下用力搓洗着父亲那件靛蓝色的土布外套，没有答话。苏青河。她在心里默念这个名字，像含着一颗甜津津的野莓。他是三年前来到晨溪镇的知青。和其他那些或迷茫、或焦躁的知青不同，苏青河总是安静的。他来自一个沈苒从未去过的北方城市，说着略带卷舌音的普通话，皮肤白皙，手指修长，兜里总揣着一本...