以前这种时候，我会走过去，轻轻拉他的袖子，比划手语问他：

【生气了？】

然后他会故意板着脸，等我哄他。

但今天我没有。

我坐在沙发上，翻着医院的复查报告。

我从没告诉过路曜我的病情。

他以为我只是比较严重的贫血。

此时此刻，我忽然很想知道，如果他知道我就要死了呢？

他会不会后悔一直以来对我的捉弄？

我竖起耳朵，听见他在厨房把水杯重重搁在台面上，又故意把冰箱门摔得很响。

他在等我开口，等我像以前一样妥协。

可这一次，我只是沉默地捏着化验单，纸张在我的手指间哗啦作响。

路曜完全没看出我的期待。

他只在意他的等待。

见我始终没松口，他终于忍不住了。

路曜抓起外套，冷冷地瞥了我一眼，比划道：「我回学校住。」

我没有拦他。

门被甩上的瞬间，我起身跟了出去。

他在小区门口打了电话，清冷低沉的声音随夜风卷进我的耳朵：

「小高，来接我。」

「还能在哪儿？抠门女人这儿。」

「叫上蜜蜜，我有礼物送她。」

这是我第一次听见路曜说话的声音。

平时，我只能在做那事的时候，才能听见他喉咙里滚出几声克制不住的闷喘。

就那几声，我都能听出有多性感。

我问过他怎么会哑的，有没有医治的可能。

他扯着嘴唇打手语：「生病烧坏了的，医生说去国外可能有希望，不过医药费大概得百来万。」

我当时想的是，等我死了，把心脏捐给他妈妈。

然后剩下的器官，眼角膜啊肾脏啊什么的，都事先找好卖家卖了。

无论如何也得给他凑齐医药费。

让他重新开口说话，成了我的遗愿。

如今我还没死，却已经亲耳听到了他的声音。

可笑又可悲。